«Царь прислушался к маленькому человеку». Почему TikTok превратился в книгу жалоб, где можно смело критиковать чиновников

12 марта 2026 в 1773336600
Александра Снежаньская / «Зеркало»

Александр Лукашенко не раз говорил о том, что следит за TikTok. А недавно признался, что каждый день «читает» эту социальную сеть. В последние годы именно эта площадка стала своего рода жалобной книгой беларусов: здесь люди рассказывают политикам о проблемах, о которых уже не могут молчать. Почему власть разрешает немного критиковать себя в TikTok, в новом выпуске шоу «Как это понимать» рассуждают журналист Глеб Семенов и политический аналитик Артем Шрайбман.

- Наблюдаю тренд, что TikTok, можно сказать, стал полноправной народной приемной. После жалоб пользователей чиновники в Беларуси решают кучу проблем. Расскажи, почему власть как будто разрешает себя немножко критиковать в этой соцсети? - поинтересовался Глеб Семенов.

- Думаю, здесь просто есть желание власти не полностью отказываться от своей популистской сути. Она состоит в том, что Лукашенко 30 лет позиционирует себя в качестве народного заступника, народного трибуна, в том числе и перед бюрократией, которую он сам создал. И это то, что его отличает от многих, но не от всех похожих лидеров, - считает Артем Шрайбман. - Таким был Чавес (Уго Чавес - президент Венесуэлы с 1999-го по 2013-й. - Прим. ред.) в Венесуэле. Он проводил многочасовые звонки: «Звоните мне кто хочет со всей страны, я буду отвечать». В прямом эфире проводились многочасовые сессии-марафоны. Путин пытался делать это с прямыми линиями - понятно, что все в итоге закончилось спектаклем. Лукашенко не играется в такие игры (все-таки хочется все контролировать), но какой-то канал обратной связи всегда нужен для того, чтобы было пространство для демонстрации, что царь хороший, бояре плохие. Царь прислушался к маленькому человеку, решил его проблему.

Однако, по мнению аналитика, нельзя сказать, что на все жалобы беларусов в TikTok власти реагируют положительно. Для примера он привел обращение сотрудницы российского пропагандистского ресурса Sputnik Инны Гришук. Женщина рассказывала, что ее сын учится в Высшей школе экономики в Москве. Он, как и другие парни-студенты, которые поступили в университеты за границей, не получил отсрочку от армии. Мать жаловалась, что в России ее ребенок - перспективный студент, а на родине - уклонист, на которого заводят уголовное дело за отказ служить. Она просила Лукашенко и «мужчин в высоких кабинетах» разобраться в ситуации. А в ответ получила гневную реакцию на свои слова от коллег по цеху - Григория Азаренка и Андрея Муковозчика.

- То есть нельзя сказать, что везде есть однозначно позитивная реакция власти, - отмечает Артем Шрайбман. - Но из огромного пула жалоб можно выбрать те, которые получится политтехнологично упаковать в победу для власти. И показать ее социальное лицо. И этим Лукашенко занимается столько, сколько TikTok популярен в Беларуси. Не первый год беларусская идеологическая машина эксплуатирует такие случаи. А заодно показывает свою современность, свою близость к людям.

По словам Глеба Семенова, алгоритмы TikTok заточены на эмоции. Если ролик их вызывает, он получает огромный охват. По этой причине частное возмущение становится коллективным гулом. И, соответственно, охватывает масштабную аудиторию.

- Если кто-то напишет злой пост в Facebook, ты никогда не поймешь, насколько это болезненная тема в обществе, потому что в этой соцсети, условно говоря, сидят три процента беларусов. И из них большинство в эмиграции, - привел пример аналитик. - А вот в TikTok, насколько могу судить, ты сразу видишь, что какая-то тема вызывает огромное возмущение. Это как термометр. Очень полезный термометр для власти.

По данным аналитического отчета Digital 2026, в октябре 2025-го TikTok использовало 7,64 миллиона взрослых беларусов. А Facebook - 685 тысяч человек.

- Учитывая степень репрессий, которая разлилась по стране за последние пять лет, власть не сильно боится, что из-за одного вирусного TikTok поднимется революция. Зато она замечает, что ролик популярный, и понимает: на это надо реагировать, - рассуждает Артем Шрайбман. - Поэтому власть здесь просто использует доступный ей ресурс для улучшения своих политических позиций в обществе. Обществу тоже, особенно не самым политизированным его частям, не жестко настроенным против режима беларусам, приятно иметь канал обратной связи с властью, до которой очень сложно достучаться. Думаю, люди в стране (даже сторонники и те, кто занимает нейтральную позицию) понимают: сделать это традиционными механизмами демократического общества невозможно.

TikTok же дает такую опцию. В то же время возможность выговориться в соцсети и получить реакцию на свое возмущение делает так, что отчаяние людей не превращается в ненависть по отношению к власти.

- Такой своеобразный win-win: власть выигрывает от этого, безусловно, пока она держит под контролем эти волны возмущения, - делится мнением Артем Шрайбман. - Ясно, что рано или поздно какая-то из волн может выйти из-под контроля. Люди увидят: их много, и, как раньше это происходило, мобилизуются. Но сегодня в Беларуси такой политический климат, который не способствует подобной мобилизации. И поэтому, думаю, власть спокойно сама предлагает людям эту жалобную книгу.